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Katholieken van vóór het Vaticaans Concilie kunnen het nog. Zon-
der haperen zingen zij in het Latijn de hele geloofsbelijdenis: ‘Credo
in unum Deum …. ik geloof in één God, de Almachtige Vader,
Schepper van hemel en aarde, van alle zichtbare en onzichtbare
dingen. En in één Heer Jezus Christus, de Eniggeboren zoon Gods
[…] één in wezen met de Vader.’ De laatste zinsnede is een La-
tijnse tongbreker: ‘consubstantialem Patri’. Consubstantialis is dan
ook een heel kunstmatig woord. Het is de Latijnse weergave van
het Griekse homousios. Met dit gezochte woord legde het concilie
van Nicaea (325) eens en voor al het zwijgen op aan de Arianen,

die aan Jezus iets minder goddelijkheid toekenden. Zij wilden niet
verder gaan dan de Zoon van God wezensgelijkelijk, homoiousios,
aan de Vader te verklaren. Om die ene lettergreep oi hebben chris-
tenen elkaar verketterd en gedood. In de logica van de rechtzin-
nigheid, de orthodoxie, was geen plaats voor vrijblijvendheid of
tolerantie.

Dit christelijk fundamentalisme verbijstert niet alleen de mo-
derne skeptische mens, maar ook in de oudheid stonden velen
vreemd tegenover zulk godsdienstig dogmatisme. Godsdienst was
immers geen zaak van het juiste geloof, maar van de juiste hande-
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lingen. De goden dienden te worden benaderd door de correcte
riten, hymnen en offers. Om dit wezen van antieke religie uit te
drukken hebben godsdiensthistorici tegenover ‘orthodoxie’ de term
orthopraxie gevormd.

Een kwestie van geven en geven
Grieken en Romeinen spreken niet van geloof, pistis of fides, als
zij hun betrekkingen met de goden onder woorden brengen. Het
Griekse woord eusebeia, dat ons ‘godsdienst’ nog het beste dekt,
is samengesteld uit eu, wel, en uit de wortel seb-, die we in het
werkwoord sebomai vinden: ontzag hebben. Eusebeia betekent
dus iets als welrespect. Het oude Nederlandse woord godsvrucht,
in het Duitse Gottesfurcht, oftewel godsvrees drukt de antieke
verhouding tussen goden en mensen goed uit. Zolang je de go-
den geeft, wat hun toekomt, laten ze de mens met rust. Rampen
zoals ziekten zijn de manifestaties van de toorn der goden. Wil de
vrede met de goden, de pax deorum zoals het Latijn zegt, worden
hersteld, dan moeten de juiste heilige handelingen worden ver-
richt. Niet voor niets duidt het Latijn de verhouding tussen men-
sen en goden met religio aan. In dit woord zit de wortel lig-, die
we bijvoorbeeld in het werkwoord ligare, binden, vinden en in
obligatio. Goden en mensen hebben namelijk geen vrijblijvende
band. Goden worden geacht het hunne te doen zolang zij van de
mensen het respect ontvangen dat hun toekomt. Van hun kant
verrichten de mensen de heilige handelingen in de overtuiging
dat zij daarmee de goden binden. De Latijnse formule voor deze
dwingende verhouding is ‘Do ut des’, ik geef opdat jij geeft, waar-
bij de ontvangende partij verplicht is over de brug te komen.

Een manier om de god aan zich te verplichten was hem een
geschenk in het vooruitzicht te stellen als hij het zijne deed. De
gelofte, votum, die de mens deed, werd pas na bewezen godde-
lijke dienst ingelost. De Latijnse formule is dat de mens zijn deel
van de overeenkomst ex voto, naar gelofte, nakomt, bijvoorbeeld
in de vorm van een altaartje met inscriptie VOTUM SOLVIT
LIBENS MERITO, de gelofte lost in graag en terecht. Veelal is de
afkorting VSLM genoeg.

Natuurlijk kreeg ook de antieke mens niet altijd zijn zin. An-
ders dan een christen was zijn verklaring voor het uitblijven van
de gevraagde gunst niet dat de godheid nu eenmaal beter wist
wat goed voor hem was. Nee, hij legde de verantwoordelijkheid

bij zichzelf. Kennelijk was er iets mis geweest met de rituelen
waarmee hij de god voor zich trachtte te winnen. Misschien was
het offerdier niet gaaf geweest. Of de gebedsformule was niet
correct uitgesproken. Of men had niet de vereiste reinheid in acht
genomen. Of men was niet aan het juiste goddelijke adres ge-
weest. Er zat dus niets anders op dan de rituelen te herhalen of bij
een andere god aan te kloppen. Hoe dan ook, de diensten die de
goden aan de mensen bewijzen, zijn geen gunst, geen genade,
maar een plicht. Antieke mensen vernederen zich dan ook maar
zelden voor hun goden. Alleen in de allerhoogste nood knielen zij
en omvatten als smekeling de knieën van de godheid, dat wil
zeggen het godenbeeld.

Sprekend over de antieke godsdienst moeten we dus begrip-
pen als genade en geloof angstvallig vermijden. Ook voor ‘zonde’
was geen plaats in de religie van Grieken en Romeinen. Natuurlijk
konden mensen wel tekortschieten in hun respect voor de goden,
maar dat was dan een concrete overtreding, die door de goden
meedogenloos werd afgestraft. In hun eergevoel waren de goden
net mensen. In dit opzicht was de Olympus de projectie van de
‘shame culture’ die de antieke wereld was. Ook in moreel opzicht
waren de goden geen model: zij waren elkaar te slim af en gingen
met elkaars vrouwen vreemd.

Mythen verklaren veel
Hoe wisten Grieken en Romeinen wie de goden waren? Zij had-
den geen heilig boek waarin de allerhoogste(n) zich openbaar-
den. Hoe de goden werkten, wisten zij uit de talrijke mythen. Veel
van die oude verhalen geven een oorzaak, aitia. Deze ‘etiologie’
kan heel triviaal zijn, bijvoorbeeld als zij een naam verklaart. De
Egeïsche Zee heet zo omdat Aigeus zich in wanhoop om zijn
dood gewaande zoon in het water stortte. Waarom de spin zo
naarstig weeft, wordt uitgelegd door het verhaal van Arachne, die
het waagde een weefwedstrijd met Athena aan te gaan. Toen het
meisje de godin van het handwerk dreigde te overtreffen, ver-
nielde deze haar weefsel en veranderde haar in een spin. Waarom
de negers zwart zijn? Wel, Phaëton, bastaardzoon van de zonne-
god Helios, dwong van zijn vader de toestemming af één keer de
zonnewagen te besturen. In zijn onervarenheid raakte hij uit de
koers, kwam te dicht bij ‘Ethiopië’ en verschroeide voor altijd de

Altaar op de Palatijn

Ex-voto´s die de goden werden geschonken als dank voor een genezing.



26 Jaarg ang  16 ,  n r.  4

plaatselijke bevolking.
Het raadsel van de wisseling der seizoenen wordt op narratief

niveau opgelost door het verhaal van aardmoeder Demeter die
een deel van het jaar haar dochter Persephonè moet afstaan aan
de onderwereldgod Hades. Als je ooit in Griekenland de omslag
van winter naar voorjaar hebt meegemaakt, begrijp je deze mythe
volkomen. Binnen enkele dagen staan de velden vol bloemen: de
Moeder jubelt over de terugkeer van haar lieveling. De zogeheten
Homerische hymne aan Demeter verklaart ook waarom Eleusis
het cultuscentrum van Moeder en Dochter is geworden: op haar
zoektocht vond Demeter er een gastvrij onthaal. Als beloning ver-
ordende de godin zelf de bouw van een tempel.

Dit verhaal is slechts één voorbeeld van een mythe die rite
legitimeert. Het hoeft natuurlijk helemaal niet zo te zijn dat er
eerst het verhaal was en toen pas de heilige handeling. Oude tra-
dities kunnen in hun onbegrijpelijkheid mythen genereren. De
riten en mythen van Sinterklaas illustreren dit tweerichtingsver-
keer. Was er eerste de gewoonte van het strooien en het depone-
ren van geschenken door de schoorsteen? Of voeren we op sin-
terklaasavond een verhaal op over de bisschop van Myra? Hij wierp
op een avond een zak goudstukken door het venster bij een arme
weduwnaar, wiens dochters in de prostitutie dreigden terecht te
komen.

Mythen kunnen ook de etiologie van maatschappelijke instel-
lingen geven. Waarom mochten Griekse vrouwen niet stemmen?
Historisch is het fenomeen uitstekend te begrijpen. De kantonnale
staat die de polis was, berustte op weerbaarheid. Geen wonder
dus dat alleen mannen polisleden, politai, waren. Niettemin zorgde
een mythe voor een afdoende verklaring. In het conflict tussen
Athena en Poseidon om het bezit van Attika, hadden de vrouwen
voor de zeegod gekozen. Daardoor hadden zij zich gediskwa-
lificeerd en werd hun door de goden voor altijd het stemrecht
ontnomen. In elk geval moet de oude Grieken worden nagegeven
dat zij de politieke asymmetrie problematiseerden.

De goden die via de mythen hun rollen en hun riten kregen
toebedeeld, waren verre van almachtig. Ze hadden slechts de evi-
dente beperkingen van het menszijn overwonnen, ziekte, verou-
dering en dood. De favoriete metonymie voor hen is dan ook de
‘onsterflijken’, athanatoi. In de uitbeeldingen zien zij er als super-
mensen uit. Dit antropomorfisme maakt hen mooier en groter
dan de stervelingen. In hun perfectie kunnen zij zich ook rustig
blootgeven. Hun naaktheid is een demonstratie van tijdloosheid.
Kleding fixeert immers mensen in de tijd, zoals we ervaren als we
om oude foto’s van onszelf moeten gniffelen. Naaktheid daarente-
gen vereeuwigt. Die omstandigheid verklaart ook het afleggen
van kleren door Griekse sporters. Bij de Spelen, die steeds reli-
gieuze festivals waren, werden deze atleten even halfgoden.

Festivals als de Olympische Spelen en de Pythische Spelen te
Delphi waren panhelleense riten. Delphi was voor alle Grieken
wat Lourdes voor traditionele katholieken is. Daar, tegen de woeste
Pyreneeën komt Maria dicht bij de mensen, zoals Apollo dat deed
aan de voet van de Parnassos. Nog steeds voelt de moderne be-
zoeker de fascinatie van de plaats. Delphi, Delos en andere
panhelleense cultuscentra vormden de top van de religieuze pira-
mide. Alleen in uiterste nood deden individuen of gemeenschap-
pen daar het hoogste beroep op de godheid, zoals ook roomsen
pas naar Lourdes gaan als de lokale heiligen het laten afweten.
Overal waren de goden immers present. Het goddelijke huisde in
de haard. De sinistere overgang van huis naar buiten werd door
een demon beheerd. Op de hoeken van wegen waren kleine schrij-
nen. Goden en demonen woonden in bosjes, stromen en bron-
nen. Er waren lokale tempeltjes en boven alles uit torende de
tempel die de polisgemeenschap voor haar godheid had opge-
trokken.

Het is die alomtegenwoordigheid van de goden waartegen de
vroege christenen zich afzetten. Hun ene, almachtige en verre God
wekte verbijstering bij de pantheïstische omgeving van de antieke
wereld. Aan de christenen werd dan ook het verwijt gemaakt dat
zij ongodisten, atheoi, waren.

Het ene in het vele
Geloofden antieke mensen echt in hun goden? Voor zover het
woord geloof van toepassing is op de antieke religie moet men
denken aan gradaties van overtuiging. Weer is Sinterklaas een
aardige parallel. Een kind gelooft in zijn lichamelijke existentie.

Zeus in het Nationaal Museum in Athene.

Romeinse tempel in de buurt van Ponte Rotto (van circa 100 v.C.).
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Later geniet je van de heerlijke riten en verdedigt hem als stukje
Nederland, dat door de UNESCO zou moeten uitgeroepen tot on-
vervangbaar cultuurgoed. Bovendien is Sinterklaas zo’n handig
symbool: namens hem kun je de geheime geliefde een geschenk
doen toekomen of door middel van een gedicht kritiek uitoefe-
nen. Wie is zo flauw om helemaal niet in de Goedheiligman te
geloven? Zo was het in de oudheid ook met de gevestigde religie.
Echte loochening van de goden kwam niet voor. Epikouros ging
nog het verste door goden aan te nemen die zich absoluut niet
met de mensen bemoeiden.

Intellectuelen die zelf aan de religieuze sentimenten waren ont-
groeid, waarschuwden voor ondermijning van het volksgeloof.
Volgens de Griekse historicus Polybios (ca. 200-120 v.C.), die met
het superioriteitsgevoel van een oude wereld naar het opkomende
Rome keek, waren de Romeinse leiders slim geweest door de
godsvrees van de massa te voeden met riten en andere poppen-
kast. Godsdienst was voor hem dus opium voor het volk en han-
dige politici dienden de massa de nodige dosis te geven. Deze
rechtvaardiging van religie heet de politieke theologie, theologia
politikè of in het Latijn theologia civilis. Later zouden Machiavelli,
Bolkestein en Poetin – bien étonnés de se trouver ensemble –
zich in gelijke zin uitlaten.

De antieke religie liet zulke uiteenlopende houdingen toe. Het
polytheïsme is naar zijn wezen flexibel en adaptief. Nieuwe, vreemde
goden vonden gemakkelijk een plaats in het pantheon. Goden
konden in populariteit stijgen en dalen, zoals dat ook bij christe-
lijke heiligen gebeurt. Individuen konden een speciale band met
een bepaalde godheid ontwikkelen. De godsdiensthistoricus Henk
Versnel, Leids emeritus, heeft voor deze ‘toewending’ de term
adversie gesmeed, naar het model van conversie, (totale) beke-
ring. De veelvormigheid van het goddelijke liet de mensen de vrij-
heid keuzes te maken.

Men kon zich ook tot een religieus collectief toewenden door
zich te laten inwijden in een speciaal genootschap. Een inwijdeling
heet in het Grieks mystes, vandaar de term mysteriediensten. Door
een ceremonie trad men toe tot het gezelschap dat een bijzondere
relatie had tot een godheid zoals Apollo, Dionysos of het
Eleusinische godinnenpaar Demeter-Persephonè. Zulke genoot-
schappen hadden wel iets weg van kerken, maar ze misten het
exclusieve van een gemeenschap die de waarheid in pacht denkt
te hebben. Menigeen deed aan religieus winkelen en liet zich in
diverse mysteriediensten inwijden.

Sommigen veronderstelden achter al die manifestaties van het
goddelijke een verbindend principe. Zo kent Herodotos in zijn
Historiai niet aan een bepaalde godheid werking toe, maar spreekt
van de goden, hoi theoi, of het goddelijke, to theion. Al bij Home-
ros is er sprake van het ‘Beschorene’, de Moira, waarnaar zelfs
oppergod Zeus zich moet voegen. Later krijgt het Lot onder be-
namingen als Tychè, Fortuna en Fatum steeds meer een stu-
rende – en door mensen bestuurbare – rol toebedeeld.

Het Homerische antropomorfisme was sommige intellectuelen
te vulgair. Xenophanes (ca. 565-470 v.C.) merkt al spits op dat
runderen als ze konden schilderen ongetwijfeld goden naar hun
beeld en gelijkenis zouden maken. De filosoof pleit met harts-
tocht voor het volmaakte Ene als verbindend principe. Ook het
Platonisme, dat de ziel als het goddelijke element in de kerker van
het lichaam beschouwt, en de Stoa, die alles door een goddelijke
plan bestierd acht, schiepen bij de intellectuele en maatschappe-
lijke elite ontvankelijkheid voor een ene god.

Zo loopt er een lijn van het veelgodendom naar het
monotheïsme, via het zogeheten henotheïsme. Dit gekunstelde
woord betekent ‘eengodendom’, maar tegenover ‘monotheïsme’

brengt het de nuance aan dat de ene god weliswaar de belangrijk-
ste, maar niet de enige is.

Rijp voor de godmens
Christelijke godsdiensthistorici plachten het vroeger zo voor te
stellen dat het heidendom op sterven na dood was. De lege zielen
van de antieke wereld zouden hebben zitten hunkeren naar de
openbaring van de Onbekende God. Hadden de Atheners al niet
een altaar voor dit opperwezen opgericht? In feite was dit altaar

Een begrafenisstoet waarin de beeltenis van de keizer op een wagen
wordt meegevoerd. Boven is te zien hoe de vergoddelijkte heerser ten
hemel wordt gedragen.
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het toppunt van polytheïsme; de godheid die men in de overvloed
aan diviniteiten over het hoofd gezien mocht hebben, werd al bij
voorbaat tevredengesteld. Het antieke heidendom was ook zeker
niet afgestorven. Nog in de tweede eeuw na Christus zagen men-
sen in hun slaap de goden en helden, zoals droomuitlegger
Artemidoros rapporteert.

In veel opzichten betekende het christendom helemaal niet
zo’n radicale breuk met heersende voorstellingen. Van oudsher
was het bestaan van heroën aangenomen, mensen die door bij-
zondere prestaties en met hulp van de goden, hun menselijkheid
hadden afgelegd. Sinds de tijd van Alexander de Grote was het
gangbaar geworden dat vorsten zich uitgaven voor zulke halfgo-
den. Zij lieten zich meer dan manshoog afbeelden en naakt.

De gewone stervelingen begroetten deze machtige vorsten als
Weldoeners. Andere goden zijn maar van hout, zegt een hymne,
maar u bent tastbaar. Uw gunsten voelen wij tenminste aan den
lijve. De hellenistische koning en later de Romeinse keizer wordt
aangeduid met predikaten waarvan christenen dachten dat ze voor
Jezus van Nazareth waren gereserveerd: Verlosser, Heiland, Red-
der, soter. De koning werd gezien als een ‘verschenen’ god
(epiphanes of in het Latijn: manifestus). Na de dood realiseerde
de goddelijkheid van zo’n godmens zich volkomen. De goden stuur-
den kometen en adelaars als teken dat zij de gestorvene in hun
midden opnamen. Dan wisten de mensen zeker wat zij altijd al
vermoedden, namelijk dat de overledene eigenlijk een god was.
Zij erkenden zijn goddelijkheid, zoals de katholieke kerk mensen
niet heilig maakt, maar ‘verklaart’. De vergoddelijking, apotheosis
of divinatio, werd dan uitgebeeld, er werden tempels gesticht en
een cultus voor de Divus ingevoerd.

Het is dit klimaat van transitverkeer tussen goden en mensen
dat een charlatan als Francesco Carotta de ‘verbluffende toevallig-
heden’ levert die moeten bewijzen dat de Godmens Jezus een
verbastering van Divus Iulius Caesar is (zie Skepter, december
2002). Bij Caesars uitvaart zou een beeltenis van de overledene
aan een soort kruis den volke zijn getoond. Als men ook maar
iets weet van de betekenis van het kruis, begrijpt men dat dit
uiterst onwaarschijnlijk is. Het kruis was het executiewerktuig voor
de minderwaardigste misdadigers, rovers en dergelijken. Ter ver-
gelijking stelle men zich voor dat Mat Herben in mei 2002 een
pop die Pim Fortuyn verbeeldde, aan een galg hangend naar zijn
laatste rustplaats had gereden.

Christenen zelf konden het maar moeilijk verkroppen dat hun
leermeester zo ellendig aan zijn einde was gekomen. Het was
even slikken om ‘de ergernis van het kruis’, het scandalum crucis,
te verwerken. De eerste eeuwen wordt de kruisiging dan ook he-
lemaal niet uitgebeeld. Jezus verschijnt in antieke uitmonstering
als herder of gebaarde filosoof. De vroegst bekende afbeelding
van de kruisiging betreft een spotgraffito. Pas vier eeuwen na
Jezus’ infame dood wordt de kruisiging bestanddeel van de chris-
telijke iconografie.

Sterke troeven
Afgezien van Zijn schokkende einde had Jezus veel te bieden wat
antieke mensen vertrouwd voorkwam. Het doopsel is een typi-
sche inwijdingsritueel. Ook in andere opzichten voldoet het chris-
tendom aan de kenmerken van een mysteriegodsdienst: heilige
geheimen, exclusieve symbolen en heilige schriften. In zijn oer-
vorm onderscheidde het christendom zich alleen van andere reli-
gieuze genootschappen door het geloof in de enige God, met uit-
sluiting dus van andere.

In de loop van de tijd werd er flink water bij de christelijke wijn
gedaan. De ene God werd uitgesplitst in drie goddelijke personen.

De enorme afstand tussen de mens en de verre God werd over-
brugd door christelijke heroën, de ‘bloedgetuigen’, martyres in
het Grieks, die tot verbijstering van de heidense Umwelt voor zo-
iets triviaals als een geloofsovertuiging hun leven veil hadden.
Voor gewone christenen waren deze kampioenen kortweg de ‘hei-
ligen’, de sancti. In het besef van de eigen zondigheid rekende
men op de voorspraak van de martelaren die er zeker van konden
zijn aan het einde der tijden in Gods gunst te worden aangeno-
men. Daarom verzekerde men zich van een grafplaatsje zo dicht
mogelijk bij de sanctus. Als hij zou opstaan, mocht men hopen in
het heilige kielzog te worden meegenomen. In afwachting werd
de gestorvene geacht in vrede te slapen, vandaar de wens requiescat
in pace.

De belofte dat aan iedereen een eeuwig leven met ziel en
lichaam te wachten stond, was ongetwijfeld een sterke troef van
het christendom. Andere mysteriereligies zoals die van Mithras,
Kybele of Isis waren niet zo pertinent in hun toezeggingen. Het
christendom heeft om zo te zeggen de hemel gedemocratiseerd.
Bovendien hadden vrouwen, slaven, vrijgelatenen en vreemden
een volwaardige plaats in de aardse prefiguratie van de gemeen-
schap der heiligen, de Kerk – al werden ze niet licht ouderling,
presbyteros (priester), of opzichter, episkopos (bisschop).

Zulke functies werden gaandeweg voor de oude maatschappe-
lijke elite aantrekkelijk. Niet voor niets stapte Ambrosius van de
keizerlijke administratie over naar het bisschopsambt van Milaan.
Intellectuelen als Origenes en Augustinus leefden hun Neo-
platoonse speculaties uit in de ontwikkeling van de christelijke
theologie. Er was dus voor elck wat wils. Zowel aan de eenvoudi-
gen van geest stond het Koninkrijk der Hemelen open als aan de
geletterde elite, die de orthodoxie uitdacht.

Door de organisatie in lokale gemeenten was het christendom
goed opgewassen tegen de crisis van de derde eeuw. Deze be-
roofde de ‘officiële’ godsdienst van de financiële steun van de over-
heid, die andere dingen aan het hoofd had. De zorg voor armen,
zieken, weduwen en bejaarden maakte het lidmaatschap van een
christelijke gemeente voor velen aantrekkelijk – sommige moskee-
gemeenschappen winnen tegenwoordig op dezelfde manier aanhang.

Ondanks deze gunstige factoren had het christendom na bijna
drie eeuwen niet meer dan 10% aanhang onder de bevolking.

Graffito in het keizerlijk paleis te Rome: ‘Alexamenos vereert God’. Hij
werd kennelijk om zijn bizarre geloof bespot  (200-300 n.C.).
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Maar toen ontwaakte op 28 oktober 312 de Romeinse keizer
Constantijn uit een onrustige slaap en sprak: ‘I had a dream.’ Hij
had de nacht vóór de beslissende slag tegen zijn rivaal Maxentius
aan de Milvische brug een verschijning gehad. Hij zou overwin-
nen als hij een nieuw logo aannam. Met een beetje goede wil leek
het nieuwe symbool, het labarum, op de ineengevlochten eerste
letters van Christos.

In elk geval zag Constantijn in het christendom een nuttige
bondgenoot. Spoedig verklaarde hij het tot een legale religie, in
313 bij het zogeheten Edict van Milaan. Al gauw begon hij de
Kerk te begunstigen. Toen de politieke wind zo stond, bekeerde
men zich massaal tot het christendom. De toeloop was zo groot
dat Constantijn zijn militaire architecten grote markthalkerken,
liet bouwen, basilica’s, zoals de Sint-Jan van Lateranen en de Sint-
Pieter. Zelf liet hij zich pas op zijn sterfbed dopen, want als je
eenmaal gedoopt was, mocht je geen zonden meer doen. Dat was
een beetje lastig voor een keizer die zijn eigen vrouw en zoon
vermoordde. Voor de oosters-orthodoxe kerk waren deze mis-
stappen geen beletsel om Constantijn heilig te verklaren en hem
zelfs de status van dertiende apostel toe te kennen. Zijn persoon-
lijke keuze heeft het christendom tenslotte aan de zege geholpen.

Waarschijnlijk was het Constantijns opzet dat het christendom
zich met de andere religieuze krachten van het Rijk zou verenigen
om de gunst van de ‘Goddelijkheid’ af te smeken. De inscriptie op
de boog die in Rome zijn overwinning op de ‘tiran’ Maxentius
viert, spreekt dan ook vaagjes van een zege die hij ‘op instigatie
van de Goddelijkheid’(instinctu divinitatis) had behaald.

Tot zijn ergernis ontdekte Constantijn alras dat het christen-
dom helemaal niet zo’n solide geestelijk blok was. In de vrede die
de Kerk nu gegeven werd, was er alle gelegenheid voor theologi-
sche haarkloverijen. Als Jezus de Zoon was, was Hij toch niet
helemaal van het goddelijk kaliber van de Vader, wel? Arius

(ca.280-336) wilde niet verder gaan dan de Zoon wezensgelijkelijk,
homoiousios, aan de Vader te verklaren. Onder keizerlijke druk
hakte het concilie van Nicaea (325) de knoop door: Jezus was
wezensgelijk, homousios, aan de Vader. Het is dus Constantijn die
verantwoordelijk was voor de Latijnse tongbreker uit mijn roomse
jeugd: consubstantialem Patri. Met zo’n geloofsuitspraak is de
Umwertung aller antiken Werte voltooid: orthopraxie had plaats-
gemaakt voor orthodoxie.

Ook het mensbeeld kantelde. Het antieke ideaal was knap en
voortreffelijk, kalos kai agathos, te zijn. Christelijke martelaren
met hun doodsverachting hadden de pagane oudheid ontzet. Na
de Constantinische triomf van de Kerk viel de mogelijkheid door
bloedgetuigenis sanctus te worden weg. Binnen de massale Kerk
zochten sommigen nieuwe wegen naar heiligheid. Zij gingen als
enkeling, monachos, de woestijn in – niet te ver, want er moesten
wel ooggetuigen van hun monnikendom zijn. Alsof het erom ging
in het Guiness Book of Records te komen rivaliseerden de asceten
in de ontberingen waaraan zij hun zondige lichaam onderwier-
pen. Simeon de Zuilenheilige betrok uiteindelijk een pilaar van 40
meter hoog.

Christophoros was als jongeman zo knap dat hij voortdurend
door vrouwen werd belaagd. Om zijn heiligheid niet in gevaar te
laten brengen, smeekte hij God hem toch van de vloek van de
schoonheid te verlossen. Zijn gebed werd verhoord doordat de
Allerhoogste hem een hondenkop gaf. Zo werd hij de Heilige
Christophoros de Hondskoppige in de Grieks-orthodoxe Kerk. Is
er een duidelijker teken van de verwerping van de antieke
kalokagathia?

De Heilige Christophorus, die van God een hondenkop kreeg.

Dr. Anton van Hooff is klassiek historicus. Dit artikel is een bewerkte
versie van de lezing die hij in november 2003 op het Skepsis Congres hield.

Keizer Constantijn en de heilige vaders van het Concilie van Nicaea.


